“还因为什么？”
    沈知意端起茶杯，喝了一口，慢慢地说：“因为她不知道怎么办。”
    “什么？”
    “你。”沈知意看着温若，“因为你。”
    温若的手指在杯子上收紧了。
    “我不明白。”她说。
    “你明白。”沈知意的声音很轻，“你比任何人都明白。”
    夜风吹过，茶花的香味混着茶香，在空气中弥漫开来。温若坐在石凳上，低着头，看着杯子里琥珀色的茶汤。
    茶汤里映着她的脸，扭曲的，变形的，像一个不认识的人。
    “沈知意，”她说，“我是不是做错了什么？”
    “你做错了什么？”
    “我是不是不应该回温家？不应该认识她？不应该——”
    “不应该喜欢她？”沈知意接过她的话。
    温若抬起头，看着沈知意。
    沈知意的眼神很平静，没有任何评判，没有任何惊讶，好像温若说的是一件再正常不过的事情。
    “你知道。”温若说。
    “我知道。”沈知意说，“从你第一次站在墙那边看我的时候，我就知道。”
    温若的眼泪掉了下来。
    沈知意没有说“别哭”，也没有递纸巾。她就那样坐在对面，安静地、耐心地、等着温若哭完。
    温若哭了很久。没有声音，就是眼泪一颗一颗地往下掉，滴在石桌上，滴在茶杯里，滴在她的手背上。
    沈知意伸出手，覆上温若放在桌上的手。
    “温若，”她说，“喜欢一个人没有错。”
    “她是我姐姐。”
    “同父异母的姐姐，没有血缘关系。”
    “但她是我姐姐。”
    “那又怎样？”沈知意的声音很轻，但很坚定，“法律上你们是姐妹，但感情上，你们是两个独立的成年人。你喜欢她，她没有拒绝你——从你刚才说的那些话来看，她甚至可能也喜欢你。”
    “那她为什么要订婚？”
    沈知意沉默了一会儿。
    “因为她害怕。”她说。
    “害怕什么？”
    “害怕承认。”沈知意看着温若的眼睛，“承认喜欢你，意味着要面对太多东西。家族的压力，社会的眼光，自己的道德底线。她是一个把责任和义务看得比什么都重的人，让她承认自己喜欢妹妹——哪怕没有血缘关系——对她来说，可能比死还难。”
    温若的眼泪流得更凶了。
    “所以她选择了逃避。”沈知意说，“订婚，嫁给一个不喜欢的人，把自己埋进责任和义务里。这样她就不用面对那些她不敢面对的东西了。”
    “那我怎么办？”温若的声音在发抖。
    沈知意看着她，眼神里有心疼，但更多的是某种坚定的东西。
    “你怎么办，取决于你想要什么。”她说，“如果你想要她幸福，那就让她去订婚，让她过她选择的生活。如果你想要她——”
    她停了一下。
    “如果你想要她，那就去争。”
    温若抬起头，看着沈知意。
    沈知意的眼睛在灯光下亮得惊人。
    “争？”温若重复了一遍。
    “争。”沈知意说，“不是为了破坏她的订婚，是为了让她知道——她还有另一个选择。”
    温若沉默了。
    夜风吹过来，茶花的花瓣落了几片，飘在石桌上，像一只只红色的蝴蝶。
    温若拿起一片花瓣，放在手心里。花瓣很薄，很软，边缘有一点枯黄。
    “我不知道我有没有那个勇气。”她说。
    “你有。”沈知意说，“你比你想象的勇敢得多。”
    “你怎么知道？”
    “因为你活到了现在。”沈知意看着她，“你妈妈生病两年，你一个人扛着，没有放弃。你来温家三个月，面对所有人的审视和评判，没有退缩。你喜欢上一个不该喜欢的人，你没有逃跑。”
    沈知意握紧了她的手。
    “温若，你是我见过最勇敢的人。”
    温若看着她，眼泪还在流，但嘴角弯了起来。
    “沈知意，”她说，“谢谢你。”
    “不用谢。”沈知意笑了，“我是你朋友嘛。”
    温若也笑了。她擦了擦眼泪，吸了吸鼻子，站起来。
    “我回去了。”
    “好。”
    “沈知意。”
    “嗯。”
    “你说的话，我会记住。”
    沈知意看着她，笑容很温柔。
    “去吧，”她说，“别让你姐姐等太久。”
    温若转身走了。走出沈知意的院子，穿过花园，走回主宅。
    她推开门，大厅里很安静，灯已经关了，只有楼梯口的夜灯还亮着。
    她上了楼，经过温邶风的房间。门关着，门缝里透出灯光。
    她停下来，站在门口。
    她抬起手，想敲门。
    手指在门板上停了几秒。
    然后她放下手，转身回了自己的房间。
    3
    订婚的消息像一颗炸弹，在整个城市炸开了。
    第二天早上，温若打开手机，铺天盖地都是温邶风订婚的新闻。“温氏集团千金与何氏少东家联姻”“商界最强cp诞生”“温何联姻，强强联手”——标题一个比一个夸张，配图是温邶风和何知远的合影，两个人站在一起，男的俊女的俏，看起来确实很般配。
    般配得让温若想吐。
    她把手机扣在桌上，没有吃早餐，直接出了门。
    司机赵叔在门口等着。温邶风安排的，说是天冷了，不让温若再坐地铁。
    “去学校。”温若说。
    车驶出温家，汇入早高峰的车流。温若靠着车窗，看着窗外的城市。街上的人都在忙自己的事，没有人知道她的世界正在崩塌。
    或者说，他们根本不在乎。
    到了学校，温若刚走进校门，就听到有人在议论。
    “听说了吗？温邶风订婚了。”
    “温邶风是谁？”
    “温家的长女啊，温若的姐姐。”
    “哦，那个私生女的姐姐？”
    “对啊，你看温若今天会不会来学校？”
    “来了来了，就在后面。”
    温若从他们身边走过，面无表情。
    她没有看那两个人，也没有说任何话。她只是走过去，脚步没有停，呼吸没有乱，表情没有任何变化。
    她走进教室，在自己的位置上坐下。
    宋辞已经到了，看到温若，张了张嘴想说什么，但看到她苍白的脸色和眼底的青黑，又把话咽了回去。
    他只是在温若的桌上放了一杯热可可。
    温若看着那杯热可可，抬起头看了宋辞一眼。
    宋辞冲她笑了笑，什么都没说。
    温若端起热可可，喝了一口。很甜，甜得有点发苦。
    上课铃响了。老师在讲台上讲课，温若一个字都没听进去。她盯着黑板，但视线是模糊的，黑板上的字像一群蚂蚁在爬，密密麻麻，看不清楚。
    她低下头，看着课本。课本上的字也是模糊的。
    她眨了眨眼，视线清晰了一点，但很快又模糊了。
    她把手伸进兜里，摸到那张灰色的名片。
    温邶风的名片。
    她拿出来，放在课本下面，用指尖摩挲着名片的边缘。
    名片纸很厚，手感很好，边角裁切得整整齐齐。
    三个月前，温邶风把这张名片放在桌上，推到她面前。
    “有事打电话，我手机二十四小时开机。”
    温若把名片翻过来。背面是空白的，什么都没有。
    她拿出笔，在空白的那一面写了一行字：
    “温邶风，你骗人。”
    写完之后她看着那行字，觉得自己很可笑。
    她把名片翻回正面，塞回兜里。
    下课铃响了。温若站起来，走出教室。宋辞跟在她身后。
    “温若。”他叫她。
    温若停下来。
    “你还好吗？”宋辞问。
    “我很好。”
    “你看起来不好。”
    温若转过身，看着宋辞。宋辞的眼睛是浅棕色的，里面映着她的倒影——一个脸色苍白、眼底青黑、嘴唇干裂的人。
    “我姐姐订婚了。”温若说。
    “我知道。”
    “所有人都知道。”
    “温若——”
    “我没事。”温若打断他，“我真的没事。”
    宋辞看着她，眼神里有心疼，但他没有说那些“节哀顺变”“时间会治愈一切”之类的废话。他只是伸出手，握了握温若的手。
    “如果你需要我，”他说，“我在这里。”
    温若看着他，眼眶有点热。
    “谢谢。”她说。
    宋辞松开她的手，笑了笑：“走吧，下节课要迟到了。”
    两个人并肩走回教室。
    4
    订婚宴定在一月十六号，地点是城郊的温氏庄园。