二十岁之前的光景里，你总是笑。
    微笑时，你的嘴角会轻抿，像含着一颗糖；欢笑时，你的眼里会有碎光晃动，像是藏了一片星河；大笑时，你会微微仰起下巴，露出白皙纤长的颈线，仿佛整个世界瞩目于你。
    你的语调总是轻盈而愉悦，像浸在蜜糖罐子里一般。旁人在你身边待得久了，甚至会生出一种你天生就该被捧着、永远不知忧愁为何物的错觉。
    但二十一岁的今天，你一动不动地跪在蒋从庾的遗像前，像一个卸了电池的娃娃。
    膝盖已经跪得发麻，从刺痛到钝痛，再到如今什么知觉也没有，仿佛膝下的两截骨头与身下的蒲团长在了一起。而你的脊背依然挺得笔直，顺直的黑发垂落在两侧，遮住你半张脸，只露出半寸苍白脆弱的脖颈。
    你的胸膛起伏很小，安静得不像一个活人，似乎连呼吸都忘了该怎么进行。
    从早至晚，陆陆续续有客人前来吊唁。
    黑压压的西装、低沉的安慰声、一张张在黑白两道都叫得出名字的脸……他们无一不是劝你节哀，语气或沉重或圆滑，眼神或真诚或试探。
    哪怕是自小见过、后面依然在黑道上活跃的爷叔伯侄，哪怕是如今与你有着婚约的周子煦一家，你都充耳不闻。
    你的目光始终凝在蒋从庾黑白分明的遗像上，瞳孔里倒映着他那张眉眼间带着三分凌厉、七分温和的脸庞。
    站在旁边的管家章叔，已经伺候了蒋家三十多年，看着你从蹒跚学步的小丫头长成如今亭亭玉立的姑娘。
    他圆滑地招呼着客人，帮你接过那些或真心或假意的安慰话，又带着客人到偏厅饮茶休息。
    他的背影比平时佝偻了一些，头发似乎也白了许多。每送走一波人，他都要回头看你一眼，看你还在不在那里。
    “小姐，休息一下吧。”章叔将最后一行客人送去，回到厅里，声音沙哑，“先生也不希望您因为他拖累了身体，您是他最爱的女儿啊。”
    你头也没回，面颊依然没有血色，白得像大病一场。
    “没事，我等一下就起来。”声带轻轻振动，被砂纸打磨过的喉咙每溢出一个字，钝痛随之蔓延。
    章叔迟疑了一下，轻声道：“少爷说他是七点四十的飞机，现在快八半点了……我估计他很快要回来了。”
    你的睫毛轻颤了一下，而后眸底的一点震颤转瞬即逝，被更深的淡漠压了下去。
    “嗯……你带着金姨他们回去休息吧，这里有我。”
    “可是，小姐……”
    “行了，我可以。”你的背挺得更直了，像是要证明什么。
    章叔叹了口气，语气里既有心疼又有无奈，“好……小姐，您也早点休息。”
    他的脚步声走远了，皮鞋踩在大理石地面上，而后越来越远。
    整栋宅子只剩你一个人了。
    你在黑暗中又跪了一会儿，到底忍不住弯下腰。
    顺直的长发从肩上滑落，像一道帘幕，把你整个人裹在里面。
    你终于哭了出来，声音却被死死压在喉咙里，只有肩膀在剧烈地抖动。眼泪一颗一颗地砸落，砸到蒋从庾生前给你定制的黑裙上。
    好一会儿，你才慢慢地直起背。
    夜风从半敞的窗子里灌进来，把你的眼泪一点点舔干，留下两道浅浅的泪痕。
    近九点，蒋行野回到蒋宅。
    车子飞驰进到前院，紧急停刹时与地面狠狠摩擦。
    马达的响动完全没有了，车门被粗暴地推开又合上，哐当一声闷响，如同一种毫不遮掩的宣告。
    呵，三年了，他还是这副德性。你在心中冷笑。
    蒋行野在玄关打发走值班的一行人，声音低沉、不耐，带着浓重的戾气，“行了，都走。”
    有人似乎还想说什么，被他一句话堵了回去。
    “滚！”
    很快，脚步声凌乱地散开，大门关上。
    蒋行野的皮鞋踩在瓷砖地板上的声音，不急不慢，每一步都带着恶意的重量，像在狠狠碾踩着你的心脏。
    他朝你你走近，没有开口，就那样站着，目光落在你身上。
    蒋行野的视线宛如毒蛇的红信子，潮湿、滚烫、黏腻，从你的发顶一路舔舐到你的肩胛。
    你没有回头，眼睛依然盯着蒋从庾的遗像，盯着那张你再熟悉不过的脸。
    沉默持续了很久。
    “不给他磕个头？”你缓缓抬起眼，眼底还泛着哭过的红，此刻已经冷了下来。
    三年不见，他变了些。下巴的线条更硬了，颧骨似乎也高了一些，显得整个人更加阴鸷。眼睛漆黑又深沉，像两口黑洞洞的枯井，不能让人再轻易地看穿。
    蒋行野也看清你的脸了，看到你苍白的嘴唇、泛红的眼眶、挺直的脊背和那双冰冷的眼眸。
    “呵，”他牵起一边嘴角，带着一种漫不经心的刻薄，“也算他聪明，故意留我，我回来还能给他送终。”
    你的手指微微收紧，攥住了裙摆。
    “不想磕就滚。”你声音不大，但比冰刃还冷。
    蒋行野瞳孔猛地一缩。
    “又叫我滚？”他咬紧后槽牙，颊边的肌肉微微隆起，像一头被激怒的狼，“你和蒋从庾一觉得我碍事就让我滚……让我滚出蒋家，滚出国……现在又发觉我有用，又让我滚回来，你们把我当什么？”
    你没有理他，冷眸静静地盯着黑白遗像看。
    蒋行野走到你身侧，居高临下地睨着你的侧脸。
    他注意到你的嘴唇白得像死人，没有一点血色，眼睑下方泛着淡淡的青黑，连手指也纤细得像一折就会断。
    他心中又痛又酸，窒息的感觉翻涌上来，让人难以喘气，也说不出话。
    半晌，他终于开口，语气不像刚才那般恶狠狠，带着一种奇怪的、压抑的颤抖，“如果当初他没有把我赶走，让我留在你身边……你不至于惨到今天的地步。”
    蒋行野很少露出这样的表情，像一个做错了事的孩子，明明想道歉，嘴上却非要说莫名其妙的话来掩饰。
    你稍稍侧了一下脸，残留的泪痕在灯光下微微反光，刺得他顿了一下。
    “你哭有什么用？”蒋行野讽刺道，语气重新变得尖锐。
    你不说话。
    “怎么？又嫌我说话难听？”
    “滚。”
    “你到底在为什么哭？”他拖长语调，每个字都像是在慢条斯理地撕开一道伤口，“哦——在为你没有靠山、不能再肆无忌惮的今后哭，是吗？”
    他又摇摇头，弯下腰，一张阴鸷的脸凑近了你。
    你能闻到他身上的烟草味和风尘气，混合着一种你熟悉又陌生的气息。
    “不对，”蒋行野的声音压得很低，“我听说你已经和周家那个贱人订婚了。”
    他笑了一下，短促又诡异得让人脊背发凉。
    “妹妹，”蒋行野附在你耳边，声调像从前一样的柔和温暖，却吐出了满是恶意的诅咒，“你是在为自己的命哭。”
    包括即将失去的自由和快乐……其实，你在为自己后半生要埋葬到一个男人身上哭！
    这真是一把淬了毒的匕首，还直直地捅进你最疼的地方。
    “蒋行野！”他的名字从你牙缝里挤出来，声音尖锐，隐隐失控。
    伴随着话音落下的是一个带足了力气的巴掌。
    指尖划破空气。蒋行野首先闻到了你手腕上的一缕清淡的香气，然后是清脆的一声，头被打得偏了过去，火辣辣的侧脸上迅速浮起一道红痕，从颧骨一直蔓延到下颌角。
    他愣了一瞬。
    这一瞬里，你看到了他眼里的恨意像岩浆一样翻涌上来。
    当然，这恨是经年累月积攒而成。从被送上飞机的那一天开始生了根，又在国外收到你和周子煦订婚消息的那天疯狂蔓延攀爬，你从不给他发消息更是让这恨多得溢出。
    恨意烧得蒋行野眼眶泛红，烧得他指尖都在微微发抖。
    “被我说中了？”他的五指像铁钳一样扣住了你来不及收回的手，“说中了就恼羞成怒了？”
    蒋行野的拇指死死按在你手腕内侧的脉搏上，你能感觉到自己跳得又急又乱的脉搏正被他感知得一清二楚。
    这让你更加愤怒，像是被人窥见了最不该被窥见的软弱。
    你立刻抬起另一只手，五指张开，指尖直取他的咽喉。
    这是最快最直接的制敌方式，不需要力气，只需要角度和力道。
    你的身体同时往前压，几乎是将全身的重量都砸到了他身上，黑发在空中甩出一道凌厉的弧线。
    蒋行野连眼睛都没眨一下。他松开你一只手腕，左手往上一抬，四两拨千斤地挡开了你掐向他喉咙的那只手。
    而后，他也侧过身，右臂从你腋下穿过，扣住你的肩胛，将你整个人往后一带，另一只手稳稳接住你因为惯性往前栽的身体。
    你跌进他怀里。
    “别忘了，”蒋行野的下巴抵在你发顶，声音从你头顶压下来，低沉又危险，“你的擒拿术是我教的。”
    他说的是实话。
    十四岁那年，你的身体才开始好转，蒋从庾请了无数个教练来教你防身术，你一个一个地挑刺，嫌这个太慢嫌那个太软。最后，是莫行野耐心教了你大半年。
    但他没有教你拿这些招数去对付自己人。
    蒋行野把你箍在怀里，一只手臂横在你腰间，另一只手还攥着你的手腕，将你的手臂折成一个你即使想挣扎也使不上力的角度。
    他的胸膛贴着你单薄的脊背，你能感觉到他沉闷的、有力的心跳，一下一下地撞击着你的骨头。
    你挣扎了一下，却纹丝不动。
    蒋行野把你箍得更紧了，紧到你能感觉到夹克的金属纽扣硌着你的后腰，紧到你能闻到他身上风尘仆仆的气息。
    “放开。”你的声音依然冰冷。
    手指暗暗攥成拳头，指甲深深掐进掌心里，好像只有这样才能不让发酸的眼眶落泪。
    蒋行野没有说话。他低下头，鼻尖几乎碰上了你的耳廓。
    你能感觉到他的呼吸，又热又沉，一下一下地拂过你的耳垂，像压抑到近乎扭曲的喘息，拼命地克制着。
    “不放。”他终于开口，声音沙哑得不像话，“蒋姝，我不会再放了。”
    蒋行野的手臂又紧了一分，几乎要将你揉进骨血里。
    “三年前他让我滚，我就滚了…我听了他的话，结果他还是死了。”他的声音在发颤，“你呢？你也要听他的话，选周家当自己坟墓？”
    “你以为你是谁？就算你真的姓蒋，你也不过是我蒋家的一……”你咬住了嘴唇，没能把最后那两个字说出来。
    蒋行野的手臂猛地收紧了一瞬，又缓缓松开。
    “什么？”他的声音平静得可怕，“一条狗？”
    你没有回答。
    蒋行野笑了。
    低低的轻笑声从你头顶落下来，像一扇没关好的门在风里轻轻晃，晃得人心里发毛。